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Il y a longtemps que j'essaie d'éclaircir, dans l'intention de la
concevoir, dela pénétrer, de la traduire, ce que jappelle, faute
demieux, I'expérience du style. Le style est ce que I'on retient quand
on a tout oublié. Dans notre metier, cette experience est liée aux
probléemes de la copie. C'est une question centrale qui nous renvoie a
deux idées: celle de la tradition et celle de la répétition (comment faire
et pourquoi ?). Ces deux notions nous interpellent a chaque nouvel
instrument mis en chantier. La connaissance qui s'en dégage garantit
notre compétence.

Plus que tout autre instrument, la nature complexe du clavicorde
me convenait personnellement lorsque j'ai abordé la question, il y a
une dizaine d'années, et essaye d'y repondre en construisant. La
premiere chose a élucider etait de saisir comment cela fonctionne.
L'examen des originaux, a presumer qu'on soit suffisamment averti,
ne livrait qu'une partie de la réponse. Cela, je 1'ai deviné au fur et a
mesure de ma fréquentation de Delin et de Dulcken qui n'avaient de
cesse, (surtout Dulcken), de modifier la structure des caisses. A un
moment déja tres élaboré, tardif, presque ultime de l'histoire des
instruments, ces variations montraient une pensée en mouvement.
Elles etaient la preuve d'une recherche, la volonté de réaliser par de
multiples changements un projet et d'assumer une imagination. En
sorte que ces instruments anciens manifestaient d'abord la présence
d'un homme qui cherchait.

Cette lecon, lourde de conséquences, me renvoyait donc a leur
imagination, puis, hélas ! a la mienne. Elle indiquait ensuite que les
anciens - dans les meilleurs des cas - étaient davantage les témoins de
leurs doutes que de leurs certitudes et que le son est une
représentation mentale, consciente ou non, avant que d'étre un
phénomene physique. Je défie quiconque de s'approcher
innocemment de Hubert, pour prendre un exemple largement connu
et de choisir ( choisir c'est aussi écarter) I'un des multiples barrages
qu'il essayait a chaque nouvelle table d’harmonie. Iissont tous bons.
Ils révelent surtout son obsession, son imagination, son désir. Hubert
se copiait lui-méme, se répétait en inventant, non pour déchiffrer le
hasard d'une énigme mais sa nécessité; une nécessité qui n'aurait pas
existé sans lui. C'est ainsi que certaines copies d'aujourd'hui ont les
allures d'un rapt, d"un vol par effraction.



Il est frappant de constater que l'art de barrer commence, avant
toute chose, par l'art d'observer, comme si 'appréciation de la vue
précédait celle de 'oreille ou l'aidait a se placer. Le Journal d'Atelier
des Schiedmayer fourmille d'annotations de ce genre dans lesquelles
des divisions de pied, de pouce, de ligne equivalent a des nuances du
son; la cause et l'effet étant comme intégrés dans la méme mesure,
résolus dans un phénomene unique. On pensait dans cet atelier que la
table d'’harmonie est 1'élément primordial d'un instrument. C'est a
moitié vrai, donc a moitié faux. N'étaitce pas pour sauver ses tables
que Dulcken imaginait des structures savantes qui dédoublaient les
tensions ? Voila le mot; la grande affaire et la seule: la tension.
Jurgenson dit avec flegme que les cordes ne sont que des ressorts
aprés tout. On mesure, non sans frisson, la raillerie qu'il y a dans cet
"aprés tout". Et que la caisse doive étre congue comme le ressort du
ressort, voila bien une évidence difficile a maftriser tant les
parametres d'équilibre et de deséquilibre se combinent a l'infini. I1
n'est pas outré de penser qu'un instrument fini est une ébauche
d'harmonie dans laquelle toutes les forces enfoules continuent d'agir.
A la longue, ce chaos semble s'ordonner quelque peu et c'est, je crois,
la raison pour laquelle nous découvrons, avec une relative objectivité,
qu'un instrument sonne mieux avec le temps.

Le facteur d'instrument doit agir avant ce "temps", avant cette
durée. La seule chose qu'il connaisse vraiment ce sont ses essais qu'il
est condamné a aimer, a poursuivre. Son désir de comprendre,
1égitime il est vrai, mais illusoire, navrant, est surtout un désir de
maitriser que seules la mémoire et d'intuitives facultés analytiques
peuvent faire progresser. A se représenter intimement le
fonctionnement d'un instrument, a éprouver dans son corps la charge
d'un assemblage, le poids d'une tension, a prevoir fracture ou rupture
d'un matériau, je ne sais si c'est imagination ou instinct. En tout cas,
c'est une tension de 1'ésprit assez semblable aux états-limite de
l'instrument. Et c'est dans cette osmose, et par cette osmose, que se
situe la qualité de 1'analyse. L'analyse des phénomenes révele
I'évidence d'un systeme binaire: tension-vibration; inertie-énergie;
rigidité- elasticité. L'embarras de cette analyse provient moins du
nombre (par ailleurs presque incalculable) des parametres que de
I'ordonnancement de leur importance. Il s'agit en effet d'ordonner, de
déchiffrer le matériau, de débusquer le bois, d'atteindre la plus grand
amplitude, la plus grande résonance.



La grande inconnue d'un instrument, et pourtant la plus visible, la
plus familiere, c'est le bois. La valeur de ce materiau affecte tous les
systemes binaires de 1'ensemble. On s'avise que son poids intervient
sur la masse, donc sur l'inertie et sur la rigidité, alors que sa porosité
opere sur l'elasticité et sur le volume de la caisse de résonance, donc
sur le timbre. On en arrive méme a croire que lui seul régit cet
ensemble abstrait, aux fonctions obscures, et qu'il devrait étre le
départ obligé de toute analyse, des analyses plurielles, car on peut
utiliser une multiplicité de bois et adapter leurs differences a la
fonction qu'on leur assigne.

Un autre régard consiste a envisager que le mouvement est le
principe méme de la caisse. Cette théorie cinétique est d'ailleurs la
seule qui puisse exploiter la dynamique de l'inertie et I'illustrer, en
quelque sorte, par cette image: la masse "inertielle" jouant le rd6le du
poids de balancier. Cette conception induit que toute piece de bois est
un levier, que tout assemblage peut étre une articulation ou un frein,
que l'instrument dans son entier combine de multiples leviers dont
l'efficacité est contrariée par la plus infime opposition de phase. Le
clavicorde est un instrument compact qui ne s'exprime en outre que
par le moyen d'un levier sans échappement, armé d'une mince
tangente et c'est pourquoi l'inertie semble omnipresente, absorbante.
Ici plus qu'ailleurs, il convient que l'inertie soit active et, dans le
mouvement ébranlé par les cordes, que cette énergie soit libre tant le
phénomene sonore est bref.

Un assemblage correct, donc solide, est un point d'inertie. Chaque
collage est devenu une plaque séchée, inerte. Le fond épais est un
gisement dont.on peut étre stir qu'il fléchira. Aucun barrage, aucune
doublure de fond ne font obstacle definitif aux forces mises en
présence. Au contraire, ils ajoutent de / T'inerte a l'inerte, avec, pour
seules réactions, la compression et le gauchissement qui en résultent.
La grande barre oblique que l'on apercoit sur le fond de nombreux
clavicordes peut etre la cause exaspérante de la pire déformation.
Chez Schiedmayer, cette barre d'une section assez forte (1 pouce
d'epaisseur par 6 de large) est collée sur le fond. Je tiens ce détail pour
résponsable de la déformation irréversible de la caisse, méme si I'on
peut admettre qu'un mauvais encordage wultérieur a accentué
davantage la déformation. Dito pour le Donat de Leipzig. Voila
pourquoi Tannenberg recommande expressément de ne pas coller
cette barre, mais de la coincer librement, aussi prés que possible du
fond, a une distance d'environ une ligne, calibrée par le dos de la lame
d'un canif.



La barre de Tannenberg est une barre-réflexe, qui doit agir comme un
arc. C'est un non-sens que de coller ce ressort, doublure fondamentale
et parallele du diagramme.

Ce détail de construction est une caracteristique permanente,
logique, presque obligée de l'instrument. Hass et Hubert I'ont utilisé
mais en la fragmentant, en 1'étayant par des entretoises. Ce n'est donc
pas une barre qu'ils collaient, mais des fragments qui dispersaient la
force. Ces deux facteurs, aussi dissemblables que possible, avaient par
ailleurs cheisi des matériaux différents: le lourd pitchpin chez le
premier, le leger epicea chez le second. Or, le matériau commande la
mesure, donc la fonction. Ni I'un ni I'autre ne s'y sont trompés.

En contact avec les cordes, le chevalet est le premier levier visible.

Le rapport 1:l de la section de son profil indique a quel point ce levier
doit étre stable, equilibr’, et combien il est essentiel que son
fonctionnement ne soit pas renversé par l'angle des cordes ou par les
contrepointes. La section carrée du chevalet optée dans les pianoforte,
est une solution logique, stire et adequate a 1'ébranlement des cordes
par le marteau. On trouve déja dans les épinettes de Delin un chevalet
a la face arriere bombée, en tous points semblables aux chevalets de
Hubert. Ce renflement n'a qu'un but: ajouter de la masse, donner de la
force au balancement du levier.

... asuivre.
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