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J'etais  loin  d'imaginer  les  surprises  qui  m'atten-
daient en commençant  mes  travaux  sur  Delin,  il  y  a  vingt
ans. Les analogies que je m'obstinais, par impudence sinon
par imprudence, à établir entre les époques, les écoies et les
styles, eh bien !  il  fallait  admettre  que  ces  analogies  ne
fussent parfois que des reflets, souvent de faux reflets. Au
risque certain de m'égarer ou d'égarer le lecteur en quête
d'informations définitives, je m'entête à me relier, à
m'impliquer, donc à comprendre, mais sans aucun recours à
l'illusion ni à la magie. Il est temps de croire à une critique
historique (et de la pratiquer) qui ne se drape plus dans des
poses hystériques ou Iyriques à l'entrée  du  labyrinthe, I'allé-
gorie la plus évidente de l'oreille interne et du vertige
musical.



La grande simplicité des instruments de Delin est une
démonstration et un piège.  Car,  en  effet,  ce  constructeur  suit  la

tradition flamande du XVIIe siècle qu'il modifie par ailleurs en
délaissant ostensiblement le 4  p.  et  le  second  clavier  que  l'on  vient
d'aligner sur le premier. L'étendue de son clavier (I'intelligence de
Delin est circonspecte) explore peu à peu le sol grave, qu'on trouvait
déjà dans la solution de la grande octave courte et dans les
instruments chromatiques de Ruckers exportés vers 1'Angleterre,
On pourrait également se figurer que des vues de symetrie l'ont
mené jusqu'au mi sur-aigu, une apparence de cinq octaves; Un désir
plein de retenue. Cette tessiture, anxieusement liée aux problèmes
statiques de la table d'harmonie, ne variera plus ni l'idée de soutenir
celle-ci par une béquille, heureusement remplacée par un arc. Que
penser d'une aisance où  se  cachent  tant  de  ruses  ?  Deux  siècles  de
métier aboutissent dans ces mains-là.

Cependant, quelques années plus tôt,  Dulcken  intervenait  dans
cette influence. Personne n'en sut rien ou n'en voulut. Ni Delin ni
Bull. Disons-le tout de suite:  ces  hommes  du  Nord  n'ont  rien  en
commun. Alors que Delin admire et se concentre, que Bull, par ses
extravagances, est déjà porté ailleurs, Dulcken a une idée nouvelle
du son. Le phénomène devient plus élaboré, plus imaginaire. La
complexité de ses structures découle de la complexité de ses
exigences, de son imagination. Qui savait, qui sait ce qu'il désire ?
On avance qu'il cherche et, chose plus lourde, qu'il recherche.
Chercherait-il pour chercher, pour libérer son imagination et
l'itensifier ? Ou cherche-t-il pour trouver ? Vieille querelle grecque.
Existe-t-il des archétypes ou des individus ?

Dulcken enjambe son siècle; on dirait même qu'il tient en respect
tous ceux qui produisent sans marquer leur chemin. Tous ses
instruments sont des événements. Certes, nous n'entendons plus
aujourd'hui que le 1747  et  le  1755  et,  en  un  sens,  cela  peut  suffire
puisqu'ils procèdent l'un et l'autre de ses deux manières, celle du
début avec la double éclisse et celle de la fin avec la double contre-
éclisse. Pourtant, son histoire se résume moins dans la hauteur des
doublures  que dans la direction, la fonction précise qu'il leur assigne.
Je reviendrai sur ce point au moment d'esquisser le mélange des
styles d'une époque et d'un individu. La moindre discorde à ce sujet
exclut toute école.

Dulcken est lié à ses doublures qui compliquent à leur tour tous
nos entretiens sur elles et sur lui. Rien ne m'attriste davantage que
l'opinion que ses doublures sont coûteuses  et  qu'il  convient  de  les
amoindrir. Restriction, réduction. 



En revanche, je suis élevé par la question d'un confrère: «Qu'a  fait
Bull de tout cela?  L'homme qui me parlait ainsi fait de la véritable
critique historique et remue, pour une part, le fond de ces quelques
pages.

Le cas de Bull est énigmatique. C'est un fugitif que le
temoignage historique de Burney met en épingle, un transfuge dont
il ne subsiste que quatre clavecins. 1776, 1778, 1779, 1789.
Heureusement, Jeannine Lambrechts nous donne une clé en nous
dévoilant quelques dates. Dulcken est mort en 1757 et Bull, né en
1723,  meurt  en  1804.  Décidément,  nous  ne  serons  jamais  dans  le
siècle avec ce "menuisier  célibataire"  auteur  de  quatre  survivants.
Les comparaisons se réduisent et, du coup, concentrent les
hypothèses. Bull est un harmoniste raffiné qui soigne ses effets. La
forme, "la vie des formes" prend un sens délicat avec lui. Mais
comment expliquer, sans allusion restrictive, que son ouvrage, où
les harmoniques du regard et de l'oreille sont à ce point élues, en
arrive à rétrécir le fondamental, comme si le rythme s'essoufflait.

Le clavecin de 1776 (il a 53 ans) est une répétition appliquée de
ce que nous apercevons déjà chez Dulcken (mort depuis 19 ans). Cet
ouvrage est d'un esprit doué, certes, mais figé. On y voit tout; on n'y
voit rien. La maîtrise  du  matériau  sans  l'obsession.  C'est  calme.  Et
cela le restera, même s'il introduit des nouveautés: le sautereau à
double languette et l'éclisse à double courbe (connue ailleurs qu'en
Flandres). Encore des "doublures", mais plus celles de Dulcken. Son
invention de sautereau est un doublon.

Il est un domaine où Bull est magnifique et emporte l'adhésion
de ceux qui se réfléchissent comme lui, dans le miroir de la finition.
La perfection de son ouvrage est optique, d'une acuité que rien ne
ternit. Il est manifeste que son tour de main est exalté par son coup
d'oeil. Il est de la race des précieux qu'on trouve dans chaque siècle
et dans chaque genre bien que certaines époques et certaines
sociétés ne les aient pas favorisés. Son esthétisme perce dans la
gravure des frontons de clavier et dans le profil des moulures pour
s'emparer des lignes et parfois les perdre comme dans la forme
complaisante des dièses. Ces détails flagrants démontrent combien
1'art du facteur d'instruments est lié aux deux facultés indissociables
de voir et d'entendre; on ne sait laquelle mettre en premier, ni l'une
ni l'autre sans doute, mais les deux ensemble, pénétrées du même
désir de savoir comment c'est fait et pourquoi.



Pour aller de l'avant, il faut maintenant revenir en arrière, non à
l'origine problématique mais à l'efflorescence du clavecin flamand,
c'est-à dire au clan des Ruckers. On aura tout dit, tout fait avec eux
et Grant O'Brien l'a résumé dans un livre encyclopédique que la
moindre humeur n'altère jamais. Pendant que son esprit
méthodique rassemblait des notes, un autre personnage - solitaire,
effronté, sensible, brutal, dans le monde et hors du monde, un
cosmopolite traversant les siècles comme les pays, un nouveau -Dol-
metsch - essayait de rassembler son esprit dans la fraîcheur,
I'innocence de la découverte. C'est Jurgenson, I'américain d'Alle-
magne.

L'essentiel de ce qu'il nous dit tient dans la suppression d'un
préfixe. Il ne faut pas redécouvrir, il faut découvrir. Il ne faut pas
découper le temps en morceaux ni la pensée ni les gestes pour les
joindre ensuite bout à bout. Jurgenson ne fait ni analyse ni synthèse.
I1 ne raconte ni ne se raconte. Il dit comment son outil va le mieux
sur l'établi. Je ne suis même pas sûr qu'il s'en émerveille. C'est un
abstrait, autant qu'un impulsif téléguidé. Quand il affirme que
"Ruckers, c'est comme ça", c'est un savoir total qu'il atteste. Ce
témoin à vu cela. Rien d'autre. Il a éprouvé que le contraire était
aberrant. Et il le prouve.

Jurgenson est l'auteur d'un petit essai en langue anglaise
macaronique intitulé: "Ruckers Enigma ?" Ce titre est tellement
ironique qu'il en perd son point d'interrogation. Il n'y a pas
d'énigme. "C'est comme ca." Le sous-titre: «Ou 15 ans de chasse à
l'unicorne>, souligne,  par  son  allusion  à  l'allégorie  fabuleuse,  la
symbolique des signes. Son interprétation globale du système
Ruckers s'articule autour de cinq détails caractéristiques de
construction:

1° Le contresommier. 
2° La double masse. 
3° La boîte à outils. 
4° Les arcs-boutants. 
5° Le fond (non collé).

La disposition en biais du contre-sommier a fait couler beaucoup
d'encre et dire de savantes sottises. Les prudents se taisaient et les
consciencieux le copiaient modestement sans comprendre. Ce n'était
pas si mal. Les autres "inventaient". Le contre-sommier qu'il faut
coller tout de suite sous la table d'harmonie a pour premiere
fonction de garantir la largeur de celle-ci sans aucune variation. 



Même procédé avec l'embrèvement frontal du fond. La deuxieme
fonction de ce "truc" qui est une butée , c'est de faciliter l'affmage de
la table et sa manipulation acoustique. Enfin, cette angulation
permet de confer la table au décorateur, "en dehors de l'instrument
et de l'atelier", à la grande satisfaction de !'artiste et de l'artisan, qui
er. douterait ? En derniere minute, les rinceaux sont dessinés à l'aide
d'un Malhorn  sorte de petit robinet.

La double masse et la boîte à outils, indissociables dans le dessin
de la structure, sont l'une et l'autre la clé de voûte du système
Ruckers. La double masse disposée en forme de V, reliant l'échine
par ses deux branches, à l'angle critique de la courbe dans l'aigu, fait
une triangulation obligatoire. Dans le même temps, la cavité de la
boîte à outils est un vide   pratiqué intentionnellement pour affaiblir
l'échine et créer une symétrie avec la faiblesse de l'aigu. Moins par
moins donne plus. Plus de souplesse donc moins de risque de
déformation. L'idee d'affaiblir peut sembler paradoxale mais elle est
dans le droit fil de la nature complexe des instruments de musique.
L'analyse modale le confrme, à défaut de ne pouvoir guider nos
essais. C'est dans cet esprit que Jurgenson évoque la sophistication
des Ruckers, notion aussi floue que la complexité évolutive des
techniques.

L'irrésistible séduction de cet essai tient dans la mise en lumière
directe du paradoxe et de la réalité du système, de l'interaction de la
symétrie et de la flexibilité, donc de la dissymétrie. On croirait
même à un éloge de la confusion lorsqu'il déclare que "les Ruckers
considéraient ces forces en action comme des forces vivantes en
équilibre." La générosité de Jurgenson et son ardente critique de la
conception de la copie nous sont indispensables puisqu'il ose nous
parler de lui, donc de nous, en parlant de Ruckers, Ruckers
l'Admirable. Ainsi donc, la grande liberté du son (du discours) est
impossible sans une grande liberté de la structure (du double
interprète facteur-musicien). Cette flexibilité du plan x-y, projetée en
surface dans un système de coordonnées, s'éleve dans la troisième
dimension z, celle de la hauteur de la caisse, des éclisses et de ce qui
les maintient suffisamment en bas: le fond, non collé.

Ce qui se passe en haut, sous la table, est davantage mystérieux.
C'est même un secret, I'unique secret du métier, intransmissible
puisque, par une heureuse conjoncture, nous sommes tous
préservés des autres par notre diversité - notre liberté. Les arcs-
boutants outrepassent le rôle de maintenir les éclisses verticalement.
Leur position horizontale double le plan horizontal de la table; face
aux contraintes que supporte celle-ci, ils opposent la leur en
prévision, en précontrainte. A la condition d'être adaptés
judicieusement, chacun usant de sa liberté de jugement, ils
deviennent les ressorts du ressort.



Aussi spectaculaires que fussent les avantages d'un contre-
sommier en biais, Couchet (pour une part), Delin, Dulcken, Bull n'y

eurent pas recours. Le contre-sommier devient au XVlll e siecle un
é1ément fixe de la structure. Il est vrai que la tessiture, les registres
augmentent et suscitent un autre regard soutemJ par d'autres
moyens. L'idée même de la triangulation se modifie et Jurgenson en
discerne des ébauches dans la masse triangulaire de Dulcken et
dans la position de la petite traverse de l'aigu chez Delin.
Admettons ! La boîte à outils a disparu et seul le fond non collé
reste, apres cent ans comme une habitude pratique, la garantie
d'une relative flexibilité.

Reste (restera toujours) la question des arcs-boutants. Ne dirait-
on pas qu'en les oubliant, Delin annonce déjà le cas que fait Bull des
doublures de Dulcken. Mais en vérité, Delin est le spécialiste du
ressort qu'on trouve toujours, sous une forme ou une autre, dans sa
structure synthétique. Et Dulcken avait par ses doublures et ses
appuis une connaissance exacte du vide, à tout le moins, des
interstices. La preoccupation du siècle s'oriente vers le timbre et son
expressivité. Or, le timbre est la caractéristique la plus complexe
d'un son puisqu'il dépend du nombre, de la répartition et de
l'intensité des harmoniques sur lesquels se greffent tous les pro-
blèmes "mécaniques" des transitoires d'attaque. Le timbre est
également la couleur; et puisque la musique se prête si volontiers
aux autres genres, qu'elle est architecture, peinture, versification,
que tout rapport à ces arts, loin de réduire, augmente son attrait, il
faut sans crainte découvrir, à travers la nôtre, I'imagination qui
inspirait ces facteurs en les guidant de la façon la plus pratique, la
plus vérifiable qui soit. Telle est la condition de ces gens-là qui ne
vérifient rien qui ne soit pratique; c'est même la limite de leur
compétence.

Delin aime Ruckers, mais pas son 4 p., pas ses diffcultés, pas son
timbre. Mesure-t-il ce qu'il écarte, de quel réflet il se prive ? Le 4 p.
est une division, une division de tout. Du 8 p. pour commencer, de
la surface et de la tension qu'il imprime sur la table. Il est aussi une
division du gout, des préférences. Ce luxuriant 4 p., si contrastant,
met cependant des choses élémentaires en place, telles l'ombre et la
lumière du son, la vitesse ou la lenteur des images. On peut certes,
et cela dépend des clavecins, le réduire à  de stridents problèmes de
fréquences ou d'harmonisation. Il n'empêche que l'équilibre
architectural varie selon sa présence ou son absence.



La solution des deux 8 p. (historiquement, la seconde solution),
déjà si classique hors de Flandre et en Italie, est alternative. Ou bien
le 8 p. originel, principal - c'est-à-dire le plus court des deux,
répétons-le - est pincé à droite, pres de la table et l'autre, pres du
sommier, à gauche; ou bien, c'est l'inverse. Il ne convient pas de
débattre de ces deux cas de figure, I'un et l'autre ayant une valeur
musicale propre, non exclusive; quand les registres sont séparés, les
deux solutions présentent des contrastes suffisants. En revanche, le
mélange donne des harmoniques plus chatoyantes dans le choix de
Delin. Il est opportun d'observer quel rôle nouveau on assignait à
l'unisson et quelle place il occupait en regard du 4 p. disparu. Selon
l'usage, le 4 p. est pincé près de la table, à gauche forcement. La
proximité du sillet imposait peut-etre cette règle en même temps
qu'une division plus équilibrée du diagramme. Seule, I'adjonction
d'un second clavier apportait d'autres possibilités, sans oublier non
plus les moyens récupérés dans les larges fosses à quatre registres
des clavecins transpositeurs.

Nous savons peu de chose d'une large periode flamande reliant,

dès 1680, le XVIlle siècle au siècle précédent, comme si la production
massive de l'atelier des Ruckers et le virage de Couchet oblitéraient
tout changement de sens et comme s'il n'était plus nécessaire, donc
possible, de construire pendant un certain temps. Je m'en suis avisé
en mesurant la distance de ces deux factures et l'écart obligé
qu'impose l'avènement d'un style nouveau. En interrogeant ces
différences, que rien ne semblait pouvoir réconcilier, j'ai constaté à
quel point l'etablissement d'une nouvelle etendue de cinq octaves,
de fa à fa, était moins souterraine, progressive, insistante, qu'elle
n'avait l'air, quand on la trouvait soudain, d'une effraction, d'une
audace impertinente, aussitôt marginalisée. D'autre part, la filière de
Britsen ne nous apprend rien de nouveau et les instruments détruits
du premier van den Elsche aggravent notre ignorance.

A ma connaissance, deux instruments seulement font la
charniere entre les anciens et les nouveaux ateliers anversois, entre
Couchet et Dulcken. Ce sont deux clavecins à double clavier. Le
premier, signé, daté HVL 1702 ( et non 1762 comme Mahillon l'écrit
dans son catalogue) est conservé au musée de Bruxelles et le second,
HM 1728 est en des mains privées. Tous les deux ont un dogleg.



Le clavecin HVL, d'une etendue la-mi, semble construit sur le
schéma de table d'un double transpositeur dont les claviers alignés
actionnent quatre rangs de sautereaux dans la même fosse:

< 8

< 4

    8 > (dogleg)

< 8 (nasal)

Cette disposition identique à celle de Dulcken et, au clavier
supérieur, à celle de Delin, préfigure singulièrement, dans sa rigidité
même, les gouts qui vont suivre. On songe à la remarque de Ripin
considerant le transpositeur comme deux clavecins superposés dans
la même caisse. Or, ce clavecin flamand est une leçon de style par
l'emploi original des matériaux (orme, érable, ivoire) et la sureté qui
préside à leur assemblage. I1 n'en demeure pas moins flagrant que
l'instruction la plus importante qu'il nous livre, avec marques
d'origine à l'appui, c'est la disposition generale des registres
indiquant le déplacement du 4p. au centre, I'emploi de l'unisson
comme "grand huit contrastant" et cette possibilité  altemative
conférant à chaque clavier une réelle autonomie.

Je présume que l'HM 1728 est un Hyeronimus Mahieu. Ce
clavecin accentue sa longueur superbe par d'étroites éclisses. On ne
saurait miaux  se présenter malgré de sévères réparations et les
sévices d'un nouveau décor masquant d'anciens bleus mêlés de vert
et de gris; mélange habituel des peintures de lambris et des
intérieurs d'armoire; couleur emblématique d'une epoque désormais
révolue. Cependant, la nouveauté - en 1728 - d'une tessiture de cinq
octaves chromatiques completes, du fa grave au fa suraigu,
I'emporte sur le reste, ainsi que la disposition:

< 4

    8 >

< 8 (dogleg)

Les frontons de c]avier,  sculptés  en  arcade  trilobée,  meritent
d'être signalés au passage.



Le choix de Delin, on le voit, ne manque pas d'antécédents. Le
domaine anglais, aux accointances si connues avec la Flandre, en
apporterait des preuves supplémentaires si le sujet de ces pages
pouvait les accueillir sans déborder. Il me paraît que le 4 p. à perdu
de son importance, qu'il est devenu le pion qu'on déplace dans la
fosse pour réunir les deux 8 p. ou les séparer et marquer par cet
écart une franche opposition qui l'exclut du jeu même quand il est
encore là.

Dulcken, quant à lui, placait généralement le 4 p. au centre dans
ses instruments à deux claviers de quatre registres et cela à une
exception près (en escomptant que cette exception soit originale)
dans son demier grand clavecin connu, lequel précisément n'a pas
de nasal. Parmi les instruments à un clavier, on le trouve, dans une
égale proportion, près de la table ou au milieu comme si la seule
régle n'était que pure appréciation laissée à 1'agrément de chacun.
Par ailleurs, je ne suis pas loin de croire qu'une égale souplesse
guidait le facteur dans sa production où l'on compte, presque pour
moitié, à côté des clavecins de cinq octaves à clavier simple ou
double, des instruments au corps plus étroit comportant la grande
octave courte et un aigu limité au ré comme si la part faite à la
modernité, ne pouvait exclure celle de la tradition, et à Anvers
encore plus vive qu'ailleurs. Mais il faut souligner que cette
diversité n'est qu'une apparence et que, pour l'essentiel, rien ne va
modifter 1'évolution complexe des structures.

Dans de telles conditions, la seule manière d'inclure le 4 p. est
d'enrichir son écho par un nasal, registre raide et fixe dont le
caractère harmonique est d'une similitude évidente avec celui du
registre d'octave. Ils rehaussent l'un et l'autre par leur timbre fin et
serré (les fréquences propres intervenant peu ici) I'ampleur du
principal et de l'unisson. En sorte que, par analogie, j'y vois encore
une doublure, une de plus, pour autant que le 4 p. soit au centre,
c'est-à dire au plus près de son sillet. Le 4 p. doublure de nasal qui
doublent ensemble le principal doublé lui-meme d'un unisson. Ainsi
donc, par le redoublement, tout se réfléchit en soi-même, se répète,
se déploie. Que penser des doublures  de Dulcken si ce n'est qu'elles
sont d'abord le reflet de son état mental, de son imaginaire et que,
de reflets en reflets, elles deviennent d'obsédantes preuves dont
l'instrument disperse, comme dans un double miroir, les traces à
l'infini.

Il est d'autres détails, en rapport direct, causal avec
1'harmonisation, ce sont les appuis. Je ne parle ni des béquilles
prophylactiques ni des ressorts en bois du contre-chevalet mais de
ces pièces en forme de coin, 



doublures locales de la table qui s'appuient sur elle en différents
endroits de la courbe et dont les emplacements - connus d'avance
puisqu'ils sont scellés par le collage - régularisent les résonances, les
controlent et, au millimetre près, les déplacent. La dynamique
même du fondamental aura, par leurs effets, d'autres mouvements
que l'on pourrait figurer par une courbe convexe ou concave selon
qu'elle dresse la force au centre de la tessiture ou la divise et la fait
converger aux extremes. Ces vues sur le son, que je considérais
naguère comme d'énigmatiques spéculations, nous révèlent 1'aspect
caché, pourtant sonore, d'une démarche. Elles montrent également
ou Dulcken en était lorsque la mort 1'arrêta et quand son fils mena
plus loin (si l'on peut dire cela) les travaux de l'atelier. Le clavecin de
1769, un héritage en quelque sorte, multiplie les appuis, les redouble
même et je crains qu'une rigidité toute linéaire ne gise sous ses
entraves.

Peu avant ou peu après, mais sortant du rang avec des
délicatesses de dandy, Bull apparait. Sa diversité va surprendre. Je
ne suis pas sûr qu'il méprise l'idée fixe de Dulcken mais il la
mésestime. Son talent crève les yeux et, comme il arrive souvent
dans ce cas, disperse l'attention, tour à tour séduite par l'habileté et
abusée par la sûreté qu'il faut bien attribuer aux talentueux. Ses
structures sont légères, d'une propreté aérienne. Qu'y trouve-t-on
qu'on connaissait déjà ? Une charpente inférieure typiquement
flamande, avec une masse à peine triangulaire, des arcs-boutants
convergents et amincis vers l'échine (Dulcken). Deux nouveautés
pourtant: dans le 1778, un étançon, semblable à ceux de Hemsch,
consolide l'angle joue-courbe et, dans les deux clavecins qui suivent,
une éclisse à double courbe, «innovation»  é1égante,  solide,  qui  fait
surtout 1'économie d'un assemblage périlleux. A part cela, on
n'aperçoit rien qui veuille défier la surtension, comme si tout était
confié à la bonté des matériaux, à leur simplicité mise à nu par le fil
des outils.

La guerre est ailleurs, sur le sommier, sous le sommier, et près
des genoux, sous le fond, puisque les mains sont requises. Les
machines de Bull en disent plus sur ses inquiétudes que sur son
plaisir. Il est 1'inventeur de ressorts redoutables, placés aux
extrémités de la fosse, entre lesquels les guides peuvent s'engager
ou se désengager avec nuance; nullement, comme on 1'a supputé,
pour forcer les étouffoirs à rester en place et immobiliser le rang. Du
reste, les bons étouffoirs étouffent peu. Cette invention est
concomitante à celle du sautereau alternatif  dont la double languette
armée de plectres différents (cuir et plume) pouvait pincer soit à
droite, soit à gauche, en annonçant la couleur. 



Le mouvement mis en branle par les genoux cambre le dos du
musicien autant qu'il imprime au toucher une dynamique feutrée,
qui devait par compression et dépression s'essayer à faire croitre ou
décroître le son, en alternance. Pour en finir avec les effets, on
trouve une lourde tringle métallique garnie de drap et qui étouffe
par le dessus les deux 8 p. ensemble. Cette sourdine radicale est
actionnée encore une fois par une genouillère et tout laisse croire
qu'on 1'utilisait par surprise comme un retrait ou un écho.

Sa disposition a pour principe de garder le 4 p. près de la table et
de resserrer de la sorte les rangs des 8 p. en les opposant et en les
confondant tout à la fois par l'aller-retour du sautereau alternatif.
Dans le cas d'un double clavier, le sautereau alternatif est
"dogleguisé" et adjoint d'un nasal pour corser les registrations, la
grande affaire étant de pincer 1'unisson deux fois et en même temps.
On en arrive même à se demander quand et comment la sourdine
intervenait pour mettre un terme à cette cascade d'effets ou pour les
préparer.

Il se pourrait que l'histoire historique du clavecin flamand
prenne fin ici et que rien ni personne, surtout pas Delin, ne nous
l'annonçait. Ces orientations extrêmes ont isolé Dulcken qui ne
travaillait qu'à  l'interieur de ses caisses et qui eut avec cet "infernal"
4 p. toutes les attentions: béquille, ressort, sillet au ras de la fosse
pour ce nasal d'octave, rétablissant par la 1'idée du blockwerk des
premières orgues.

L'imaginaire de Dulcken opère une césure dans le temps; césure
bien plus étonnante que le temps lui-même (dont nous ne savons
rien) ou ses parties reliées à grand peine pour en déchiffrer le sens. Il
n'y a d'époque que figée, comme le style quand il n'est que témoin
d'époque. La symbolique des rosaces va sur ce point, une fois de
plus nous induire en erreur. L'habitude de percer la table
d'harmonie et de combler l'ouverture d'une rosace est une habitude
aussi ancienne que les instruments Nous dérivons dans la
symbolique de 1'habitude. Comment changer et pourquoi alors que
la seule urgence c'est d'être et de le manifester. Rosace ou pas, il faut
apprendre qui on est. Inutile de se taire, on le saura. On ne
s'étonnera donc pas que les facteurs de clavecins, si liés à 1'usage
par la vérification et finalement si instruits des fictions, aient, entre
toutes ces habitudes, adopté celle-là pour sa valeur exemplaire. 



Ce "point focal" est une espèce de centre excentrique à partir duquel
les ornemanistes ont fait s'envoler les jambes de leur compas. Il y a
là un rite sacré, chargé d'allégories. L'ange et la Iyre réunissent deux
univers distincts. Ils réconcilient le mythe païen  d'Orphée  et  le
Christianisme, et transforment en complice, sinon en messager, celui
qui entremêle les initiales de son nom aux é1éments du symbole.

Toutefois, cet ornement ne fut pas toujours d'une lecture aussi
claire. La rosace géometrique, abstraite des luths est un signe
volontairement rétracté devant la forme elliptique de l'instrument:
I'oeuf. La rosace devient ainsi le signe du signe. Elle ne doit rien
ajouter qui détruise, qui explique. Il arrive qu'elle le fasse. D'où la
confusion du style, de l'identité. Et du jeu. Mais il arrive aussi, et à
toutes les époques, que cette géometrie intuitive perce le rideau et
que la fameuse ouverture circonscrive un monogramme, qui n'est
rien d'autre qu'une signature abregée, mais doublée, Inversée
comme dans le reflet du miroir. Le monogramme est un sceau. Il est
la «signature alchimique de l'individu». Le sceau de Tabel annonce
celui de van den Elsche, de Dulcken et celui, charru comme un stuc
baroque, de Bull. 



L'absence de références bibliographiques mérite une brève
explication. Dans un souci d'eéquité et de précision, et surtout dans
la crainte de ralentir la lecture par d'incessants renvois que tout le
monde connaît déjà largement, que seuls les auteurs cités
recherchent avec complaisance et angoisse, je suggère aux lecteurs
intéressés de se reporter aux glossaires et aux dictionnaires existant
sur le sujet. Ils sont nombreux, polyglottes, revus, corrigés. Le
dernier paru est forcément le plus augmenté.

Parmi les erreurs qui narguent les correcteurs, il en est une que
j'ai trouvée et supprimée à regret; aurais-je dû la sauver sans mot
dire ? Elle est de la main du dactylographe de ce manuscrit qui avait
tapé "vocales" au lieu de "locales" quand je parle des appuis de
Dulcken, "doublures locales de la table..." Nous sommes tous les
copistes de tout le monde et je salue le mien pour cette faute juste
qui traduit mieux que ma version l'idée d'harmoniser par les
appuis. Ce petit signe inconscient d'un premier lecteur n'est pas
aussi négligeable qu'il y paraît. 

Jean Tournay
Novilles les Bois
1991 ©


